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จากผู้แปล

นวนิยายเรื่อง ‘ขัปปะ’ เป็นผลงานของริวโนะซุเกะ  

อะคุตะงาวะ (Ryunosuke Akutagawa ค.ศ. 1892-1927) 

ผู้แต่ง ‘ราโชมอน’ ที่ทั่วโลกรู้จักกันดี เรื่องนี้นับว่าเป็นเรื่อง

เสียดสีสังคมญี่ปุ่น แม้จะเขียนมานานกว่า 50 ปีแล้ว แต่ก็ยัง

นิยมอ่านกันอยูใ่นปัจจบัุน อาจเป็นเพราะมแีง่คิดบางอย่างท่ีไม่

ล้าสมยัน่ันเอง แม้สงัคมไทยกับสงัคมญ่ีปุ่นจะแตกต่างกัน แต่

ผู้แปลคิดว่าคนไทยคงจะได้อะไรบ้างไม่มากก็น้อยจากเรือ่งน้ี 

ขัปปะฉบับภาษาไทยน้ีแปลจากต้นฉบับภาษาญี่ปุ่น 

ด้วยเหตุเน่ืองจากภาษาญ่ีปุ่นและภาษาไทยเป็นภาษาท่ีไม่มี

อะไรใกล้เคียงกันเลย การจะถ่ายทอดความคิด ส�ำนวนภาษา

และโวหาร จงึเป็นการยากล�ำบากอย่างยิง่ แต่ผู้แปลก็พยายาม

รักษาเน้ือหาและความคิดของต้นฉบับภาษาญ่ีปุ่นไว้ โดยใช้



ภาษาและส�ำนวนท่ีมอีรรถรสไทย ชือ่ตัวละครในเรือ่งก็จะสะกด

ตัวให้ออกเสียงได้ใกล้เคียงภาษาญี่ปุ่นที่สุด

ผู้แปลขอขอบคุณ ศาสตราจารย์เคนซุเกะ ทะมะอิ 

(Kensuke Tamai) อาจารย์ผู้ช�ำนาญพิเศษ ท่ีทางมูลนิธิ

ญี่ปุ่น (The Japan Foundation) ส่งมาช่วยสอนวิชาภาษา

วัฒนธรรมและวรรณคดีญี่ปุ่น อยู่ที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์และ

มหาวิทยาลัยเชียงใหม่ (ระหว่าง พ.ศ. 2519-2522 ปัจจุบัน

ท่านถึงแก่กรรมแล้ว) ท่านได้กรุณาเขียนค�ำน�ำเก่ียวกับ

ตัวผู้แต่งและ ‘ขัปปะ’ ตลอดจนเขียนตัวอักษรภาษาญ่ีปุ่นท่ี

เป็นชื่อเรื่อง และชื่อผู้แต่งที่ปรากฏบนปกหนังสือให้ด้วย ใน

การพิมพ์ครั้งน้ีซึ่งนับว่าเป็นฉบับแก้ไขปรับปรุง (พิมพ์ครั้ง

แรกเมือ่พฤษภาคม 2521 โดยส�ำนักพิมพ์ดวงกมล) ผู้แปลได้

อาจารย์สุมาลี วีระวงศ์ เป็นผู้ขัดเกลาภาษาไทยจนสละสลวย

น่าอ่าน จึงขอขอบคุณมา ณ ที่นี้ด้วย

กัลยาณี สีตสุวรรณ

ภาควิชาภาษาตะวันออก คณะอักษรศาสตร์

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
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บทกล่าวน�ำ

ริวโนะซุเกะ อะคุตะงาวะ เกิดที่โตเกียวเมื่อ ค.ศ. 1892 

และจบชีวิตตนเองเมื่อปี 1927 ด้วยการดื่มยาพิษ เหตุเพราะ

เกิด “ความรูส้กึหวาดหวัน่ไม่แน่ใจในอนาคต” ตนเอง ในช่วง

ชีวิตอันสั้นเพียง 35 ปี เขาใช้เวลาเขียนหนังสือเพียง 10 ปี 

เท่าน้ัน เรื่องท่ีเขียนส่วนใหญ่เป็นเรื่องสั้นท่ีได้รับยกย่องว่า

เป็นเรื่องยอดเยี่ยมแบบ “คลาสสิก” ในวงวรรณกรรมญ่ีปุ่น

ยุคปัจจุบัน ไม่ว่าจะเป็นด้านการใช้ถ้อยค�ำส�ำนวน ความคิด 

ตลอดจนการวางโครงเรื่องทุกแง่มุม 

ระหว่างท่ีอะคุตะงาวะเรยีนหนังสอือยูใ่นแผนกวรรณคดี

องักฤษ มหาวทิยาลยัโตเกยีวนัน้ เขาได้เริม่เขยีนหนงัสอืบ้าง

แล้ว โดยเฉพาะเมื่อตอนอายุ 24 ปี ผลงานชื่อ “ฮะนะ” (จมูก) 

ของเขาได้รับค�ำชมเชยจากนะท์ซึเมะ โซเซะกิ (ค.ศ. 1868-



1916) นักประพันธ์มีชื่อเสียงที่สุดคนหนึ่งของญี่ปุ่น ผลงาน

ชิ้นนี้ถือเป็นก้าวแรกที่น�ำไปสู่นักเขียนอาชีพ

อะคุตะงาวะเขียนวิทยานิพนธ์ปริญญาตรีเก่ียวกับ

วิลเลียม มอริส (ค.ศ. 1838-1896) เขามีผลการเรียนดีมาก 

คือ ได้ที่ 2 ในจ�ำนวนนักศึกษาทั้งหมด 20 คน เมื่อส�ำเร็จ

การศึกษาได้ไปเป็นครูสอนภาษาอังกฤษในโรงเรียนทหาร

เรือ อยู่ชั่วระยะหนึ่ง หลังจากนั้นเมื่อได้ท�ำสัญญาเขียนเรื่อง

ลงในหนังสอืพิมพ์ไมนิชแิล้ว อะคุตะงาวะก็กลับมาขะมกัเขม้น 

เขียนหนังสืออีก

อะคุตะงาวะเป็นนักเขียนสมยัไทโช1 (ค.ศ.1912-1926) 

กล่าวกันว่าการสิ้นชีวิตของอะคุตะงาวะถือว่าเป็นการสิ้น

สุดวรรณกรรมสมัยไทโชด้วย ซึ่งก็ไม่ได้หมายความเพียงว่า

อะคุตะงาวะเขียนหนังสืออยู่ในสมัยไทโชพอดีเท่าน้ัน แต่

1  ประเทศไทยเรานับปีตามพุทธศกัราช แต่ในญ่ีปุ่นนับปีตามรชักาล

พระจักรพรรดิ กล่าวคือเมื่อพระจักรพรรดิองค์หน่ึงข้ึนเสวยราชย์ก็จะ

เริ่มนับปีที่ 1 ครั้นเมื่อพระจักรพรรดิองค์นั้นสิ้นพระชนม์ ศักราชนั้นก็

จะสิ้นสุดลงและจะเริ่มนับปีที่ 1 ใหม่อีกตามรัชกาลของพระจักรพรรดิ

องค์ใหม่ ตัวอย่างเช่น สมัยเมจิเริ่มตั้งแต่ปีค.ศ.1868 ถึงปี 1912 สมัย

ไทโช ค.ศ. 1912-1926 สมัยโชวะ ค.ศ. 1926-1989 และสมัยนี้เรียก

ว่าสมัย เฮะอิเซะอิ เริ่มจากปี ค.ศ.1989



เพราะ “ความหวาดหวั่นไม่แน่ใจในอนาคต” ที่ท�ำให้เขาปลิด

ชวีติตนเองน้ันก็เป็นลักษณะความคิดท่ีครอบคลุมอยูท่ั่วไปใน

สมยัไทโชด้วยเช่นกัน การตายของอะคุตะงาวะยงัสร้างความ

ต่ืนตะลึงให้แก่ปัญญาชน ยิ่งกว่าการตายแบบบ้าคล่ังอย่าง

ยูกิโอะ มิชิมะ เมื่อปีค.ศ.1970 มากนัก

สมัยไทโชมีเหตกุารณ์วุ่นวายต่างๆ มากมาย เช่นในปี 

ค.ศ. 1914 ญี่ปุ่นได้เข้าร่วมสงครามโลกครั้งที่ 1 ค.ศ. 1915 

ญี่ปุ่นผลักดันให้จีนท�ำสัญญาท่ีไม่เป็นธรรมกับจีน และส่ง

กองทัพ เข้าไปในไซบีเรยีในปี ค.ศ. 1918 ขณะเดียวกันภายใน

ญี่ปุ่นเองก็เกิดเหตุการณ์ไม่สงบเรียบร้อย ประดากรรมกร

ก่อความวุ่นวายและมีการประท้วงย่อยๆ เกิดขึ้นเกือบทั่วทุก

แห่ง ในมหาวทิยาลัยก็มกีารต่อต้านลัทธิการใช้ก�ำลังทางทหาร

อย่างกว้างขวาง กรรมกรและกสิกรทุกประเภทรวมตัวกันตั้ง

สมาพันธ์พรรคคอมมิวนิสต์ท่ีเคยเป็นพรรคการเมืองใต้ดิน

ก็รวมตัวต้ังเป็นพรรคท่ีเปิดเผยในปี ค.ศ. 1922 และมีการ

ออกหนังสอือะกะฮะตะ (ธงแดง) ข้ึนในปีถัดมา ครัน้ถึงปี ค.ศ. 

1925 นายกรัฐมนตรีทะกะชิ ฮะระ ถูกฆาตกรรมอย่างลึกลับ 

ในปี ค.ศ. 1923 เกิดแผ่นดินไหวครัง้ใหญ่ทางภาคคันโต 

(แถบโตเกียวและบริเวณใกล้เคียง) มีคนตายถึง 92,000 คน

และโตเกียวได้รบัความเสยีหายยบัเยนิ ต่อมาในปี ค.ศ. 1925 



มีการออกกฎหมายเพื่อทรงไว้ซึ่งความมั่นคงในการปกครอง 

ซ่ึงถือว่าเป็นกฎหมายท่ีจ�ำกัดเสรีภาพทางด้านความคิดของ

ปัญญาชน เหตุการณ์เหล่าน้ีคงมีอิทธิพลต่อผลงานของอะคุ

ตะงาวะมิใช่น้อย

ยิ่งไปกว่านั้น อะคุตะงาวะยังได้รับอิทธิพลจากกวี นัก

ประพันธ์ นักแต่งบทละคร และนักคิดตะวันตกสมัยปลาย

ศตวรรษที่ 19 เช่น C.P. Baudelaire (ค.ศ. 1821-1867) P. 

Merimee (ค.ศ. 1803-1870) A. Strindberg (ค.ศ. 1849-

1912) R. Browning (ค.ศ. 1812-1889) Anatole France 

(ค.ศ.1844-1924) W.B. Yeats (ค.ศ. 1865-1939) และ H.L. 

Bergson (ค.ศ. 1859-1941) เป็นต้น อะคุตะงาวะ นิยมอ่าน

ผลงานของบุคคลเหล่าน้ีในสมยัท่ีเขายงัเป็นนักเรยีน นอกจาก

น้ีสภาพแวดล้อมทางครอบครัวท่ีได้รับการเล้ียงดูอบรมมา 

ท�ำให้เขาได้อ่านและคุ้นเคยกับเรือ่งจนีโบราณ เช่น เรือ่งไซอ๋ิว 

และซ้องก๋ัง มาต้ังแต่เด็กๆ และเขายังนิยมอ่านวรรณคดี

โบราณของญี่ปุ่นด้วย 

ผลงานของอะคุตะงาวะ ถ้าจดัประเภทตามเน้ือเรือ่งท่ี

เขียนจะแบ่งออกได้เป็น 4 ประเภทด้วยกัน ประเภทแรก คือ

เรื่องที่มีเค้าโครงจากสมัยเฮอันของญี่ปุ่น (ค.ศ. 794-1185) 

ประเภทที่สอง เป็นเรื่องที่มีเค้าโครงเกี่ยวกับต�ำนาน ศาสนา



ครสิต์นิกายโรมนัคาทอลิกในญ่ีปุ่นสมยัโบราณ ประเภทท่ีสาม

เป็นเรื่องเก่ียวกับเหตุการณ์ร่วมสมัย และประเภทสุดท้าย 

คือ เรื่องท่ีเขียนตามจินตนาการของตน ‘ขัปปะ’ เป็นเรื่อง

ประเภททีส่ีน่ีเ่อง ขปัปะเป็นสตัวใ์นจนิตนาการทีอ่ยูใ่นน�ำ้กไ็ด้ 

บนบก ก็ได้ ตัวโตเท่าเด็กอายุประมาณ 5-6 ขวบ ปากเป็น

จะงอยแหลม หลังมีกระดองหรือเกล็ดมือและเท้ามีพังผืดไว้

ใช้ว่ายน�้ำ บนหัวมีจาน กล่าวคือเป็นแผ่นแบนที่มีรอยบุ๋มลง

ไปขังน�้ำได้เล็กน้อย เวลาที่มีน�้ำขังอยู่นั้นแม้จะขึ้นบกก็มีพละ

ก�ำลังกล้าแข็ง แต่พอน�ำ้หมดก็จะตาย ค�ำว่า ‘ขัปปะ’ ในภาษา

ญี่ปุ่นจะเขียนด้วยตัวจีนสองตัว ตัวแรกแปลว่า  ‘แม่น�้ำ’ ตัว

หลังแปลว่า  ‘เด็ก’ ตัวอักษรสองตัวน้ีผสมกันและออกเสียง

เป็น ‘KAPPA’ (ขัปปะ)

ส�ำหรับชาวญ่ีปุ่น ขัปปะเป็นสัตว์ท่ีทุกคนคุ้นเคยดีแต่

โบราณกาล มักจะปรากฏตัวในนิทาน นิยาย ต�ำนาน และ 

ค�ำพังเพยในแง่ขบขันเสมอ อย่างเช่น ขัปปะมักจะผายลม

บ่อยๆ ฉะน้ันอะไรก็ตามท่ีท�ำได้ส�ำเรจ็โดยง่าย คนญีปุ่่นมกัจะ

บอกว่า “น่ันมนัตดขัปปะ” ถ้าคนเก่งกล้าเกิดท�ำอะไรพลาดพล้ัง 

กจ็ะถกูเปรยีบเป็น “ขปัปะจมน�ำ้” ขปัปะเป็นสตัวท์ีว่า่ยน�ำ้เก่ง 

แต่ก็อาจจมน�้ำได้ จึงคล้ายกับค�ำพังเพยของไทยที่ว่า “สี่เท้า

ยังรู้พลาด นักปราชญ์ยังรู้พลั้ง” และเด็กที่ไว้ผมม้าและมีผม



ยาวแค่หู ญี่ปุ่นก็เรียกว่าผมทรง “โอขัปปะ”

เรือ่ง ‘ขัปปะ’ น้ี อะคุตะงาวะเขียนข้ึนก่อนจะฆ่าตัวตายเพียง 

4 เดือน สิง่ต่างๆ ท่ีปรากฏในแดนขัปปะท่ีเขาแต่งขึน้ แท้จรงิ

ก็คือความเป็นไปท่ีห้อมล้อมตัวเขาอยู่ เช่น ความวิตกเรื่อง

กรรมพันธุ์ (มารดาของเขาเป็นบ้าและพ่ีชายก็เป็นโรคจิตถึง

กับฆ่าตัวตาย) ภาระหนักเนื่องจากการมีครอบครัวใหญ่ (อะ

คุตะงาวะมภีาระต้องเล้ียงดูญาติพีน้่องจ�ำนวนมาก) เขาจงึให้

กวขัีปปะท่ีชือ่ ‘ทค’ เห็นว่าระบบครอบครวัและญาติมากน้ีเป็น

เรือ่งทุกข์ทรมาน และท้ายท่ีสดุก็ให้ทคฆ่าตัวตาย เพ่ือแยกชวีติ

กับศิลปะออกจากกัน อาจเป็นไปได้ว่าตัวอะคุตะงาวะเองก็มี

เจตนาจะฆ่าตัวตายเช่นกัน จึงแสดงออกมาในรูปนี้ เกี่ยวกับ

ตัวขัปปะน้ี อะคุตะงาวะได้เขียนจดหมายถึงเพ่ือนสนิท เล่าว่า

ตนได้เขียนเรื่องแบบ Gulliver’s Travels (ค.ศ. 1726) ของ 

Jonathan Swift (ค.ศ. 1667-1745) ขึ้น แต่อย่างไรก็ตาม 

‘ขัปปะ’ น้ี ไม่ใช่เรื่องเสียดสีสังคมรุนแรงเยี่ยง Gulliver’s 

Travels แต่เป็นเพียงการแสดงถึงความสิ้นหวัง ไม่หมาย

มั่นสิ่งใดจากสภาวการณ์ที่เปลี่ยนแปลงไป คมมีดแห่งจิตใจ

ของอะคุตะงาวะสั้นและท่ือเกินกว่าจะแทงทะลุวงล้อมของ

สภาวการณ์อันมืดมิดออกมาได้ 

หลังจากท่ี ริวโนะซุเกะ อะคุตะงาวะ สิ้นชีวิตไปแล้ว 



ในปี ค.ศ. 1934 ฮิโรชิ คิกุจิ (ค.ศ. 1888-1948) นักประพันธ์

เพ่ือนรกัของเขาได้ต้ังรางวลัอะคุตะงาวะข้ึนส�ำหรบันักประพันธ์

หน้าใหม่ รางวัลนี้เป็นเสมือนใบเบิกทางเข้าสู่วงการนักเขียน

ในวงวรรณกรรมของญี่ปุ่น

เคนซุเกะ ทะมะอิ

มีนาคม 2521
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บทน�ำ

เรือ่งนีเ้ป็นเรือ่งทีค่นไข้หมายเลข 23 ในโรงพยาบาลโรคจิต

แห่งหน่ึงเล่าให้ใครต่อใครฟังกัน คนไข้ชายรายน้ีคงจะอายุ

เกนิสามสบิปีแล้ว แต่เวลาดเูผนิๆ จะรู้สึกว่าอายนุ้อยกวา่นัน้ 

ประสบการณ์ครึง่ชวีติของเขา...เอาละ เรือ่งน้ันจะเป็นอย่างไร

ก็ช่างเถอะ เขามักจะน่ังกอดเข่าอยู่น่ิงๆ บางทีก็มองผ่าน

ซีก่รงออกไปนอกหน้าต่าง เฝ้าดูต้นโอ๊กซ่ึงไม่มแีม้แต่ใบแห้งๆ 

สกัใบ ก่ิงก้านของมนัทอดเสยีดท้องฟ้าท่ีครึม้ชอุ่มด้วยเมฆ แต่

จะบอกว่าเขาอยูน่ิ่งๆ เสยีทีเดียวก็ไม่ถูกนัก เขาจะคุยยดืยาวกับ

ผม หรือไม่ก็ดอกเตอร์เอส ผู้อ�ำนวยการโรงพยาบาล อย่าง

เวลาที่เขาพูดว่า “ตกใจ” เขาจะท�ำท่าผงะไปข้างหลัง
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ผมว่าจะถ่ายทอดค�ำพูดของเขาอย่างถูกต้องท่ีสุด 

แต่ถ้าหากใครยังไม่พอใจในข้อเขียนของผมละก็ ขอเชิญ

ไปท่ีโรงพยาบาลโรคจิต...อยู่นอกกรุงโตเกียว ท่ีอ�ำเภอ…

เพื่อสอบถามเอาเอง

คนไข้หมายเลข 23 ท่ีดูหน้าตาหนุ่มกว่าอายุจริง จะ

ก้มศรีษะค�ำนับคุณอย่างนอบน้อม แล้วเชญิให้คุณน่ังบนเก้าอ้ี

ไม่มีเบาะ จากน้ันก็ยิ้มเศร้าๆ ก่อนจะเริ่มเล่าเรื่องซ�้ำ ตอน

สุดท้าย ผมยังจ�ำสีหน้าของเขาได้ดี ตอนเล่าเรื่องจบ เขาจะ

ผลุนผลัน ลุกขึ้น ชูก�ำปั้นร่อน ร้องตะโกนว่า “ออกไปให้พ้น 

ไอ้พวกสารเลว ไอ้พวกแกมันบ้า อิจฉาตาร้อน สกปรกลามก 

ข้ีโกงหลอกลวง โหดร้าย เห็นแก่ตัว ออกไปให้พ้นเชียวนะ 

ไอ้พวกชั่วช้า...”



20 ขัปปะ
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เมือ่ฤดรู้อนสามปีก่อน ข้าพเจ้าสะพายเป้ข้ึนหลงัเหมอืนกบั

คนอ่ืนๆ เมื่อต้ังต้นออกเดินจากท่ีพัก ซ่ึงเป็นบ่อน�้ำร้อน

ธรรมชาติที่คะมิโคชิ เพ่ือจะไปปีนเขาโฮดะคะ ก็เป็นท่ีรู้กัน

ว่าถ้าจะปีนภูเขาโฮดะคะน้ีก็จะต้องเดินทวนแม่น�้ำอะสุซะข้ึน

ไปทางเดียว ข้าพเจ้าเองก็เคยปีนเขาโฮดะคะมาแล้ว แถมยัง

ปีนข้ึนไปถึงเขายะรงิะทะเกะมาแล้วด้วย ดังน้ันจงึสามารถไต่

หบุเขาอะสซุะทีม่หีมอกยามเชา้ปกคลมุขึน้ไปได้โดยไม่ต้องมี

คนน�ำทาง แต่หมอกยามเช้าที่ลงหนักนี้ไม่มีทีท่าว่าจะจางลง

เลย ไม่ว่าเวลาจะผ่านไปเท่าไร กลับดูหนาหนักยิง่ข้ึน พอเดิน

ไปได้สักหน่ึงชั่วโมง ข้าพเจ้าก็คิดว่าควรจะเดินกลับไปท่ีพัก
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แรม ณ บ่อน�้ำร้อนธรรมชาติที่คะมิโคชิคงจะดีกว่า แต่การที่

จะกลับไปคะมโิคชน้ัิน ก็จะต้องรอจนกว่าหมอกจะจางลงก่อน

อยูดี่ แต่หมอกก็มีแต่จะหนาข้ึนๆ ทุกทีมากกว่า “เอาละ ปีนข้ึน

ไปเสยีเลยดีกว่า” ข้าพเจ้าตัดสนิใจได้ดังน้ันแล้ว ก็พยายามท่ี

จะเดินฝ่าดงไผ่เต้ียโดยยดึแนวไม่ให้ห่างไปจากหุบเขาอะสซุะ 

แต่ว่าสิ่งท่ีขวางก้ันสายตาของข้าพเจ้าขณะน้ีก็มีแต่หมอก

หนาเท่านั้นเอง บางครั้งมองเห็นกิ่งเบิชเขียว หรือไม่ก็กิ่งสน

ห้อยระลงมา บางครั้งเห็นม้าหรือวัวที่เขาปล่อยไว้ในทุ่งหญ้า

โผล่มาโดยกะทันหัน แล้วก็หายตัวไปในหมอกหนา ระหว่าง

น้ันแข้งขาชกัจะล้าและท้องชกัจะหิวข้ึนมา ยิง่ไปกว่าน้ัน ชดุปีน

เขาและผ้าห่มท่ีเปียกชื้นไปด้วยหมอกก็ชักจะหนักข้ึนทุกทีๆ 

ในท่ีสุดข้าพเจ้าก็ต้องยอมแพ้ มุ่งหน้ากลับลงไปทางหุบเขา

อะสซุะ โดยอาศยัเสยีงน�ำ้ท่ีไหลผ่านกรวดหินในล�ำธารน�ำทาง

ข้าพเจ้าน่ังลงบนก้อนหินรมิน�ำ้ เริม่ลงมือเตรยีมอาหาร

โดยเปิดกระป๋องคอร์นบีฟ เอาก่ิงไม้แห้งๆ มาสุมก่อไฟ 

ระหว่างท่ีเตรยีมอาหารอยูน้ี่ เวลาคงจะผ่านไปสบินาทีกระมงั 

ระหว่างน้ันหมอกท่ีลงจดัก็ค่อยๆ จางลงและก�ำลังจะหมดไป 

ข้าพเจ้าเค้ียวขนมปังไปพลางก็เหลือบดูนาฬิากาข้อมือ เห็น

ว่าเป็นเวลาต้ังบ่ายโมงยี่สิบนาทีเข้าไปแล้วด้วย แต่ท่ีท�ำให้

ตกใจก็คือมเีงาใบหน้าอะไรก็ไม่รู ้สะท้อนอยูบ่นกระจกหน้าปัด
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นาฬิการปูกลมนั้นด้วย ดแูล้วขนลกุ ด้วยความตกใจ ข้าพเจา้

เหลียวขวบัไปทันที แล้วก็ได้เห็นสิง่ท่ีเรยีกว่าขัปปะตัวจรงิเป็น

ครั้งแรกในคราวนี้เอง ตัว “ขัปปะ” ที่หน้าตาเหมือนรูปภาพ 

ตัวหน่ึงน่ังอยู่บนก้อนหินก้อนหน่ึงทางด้านหลังของข้าพเจ้า 

มอืข้างหน่ึงของมนัถือก่ิงเบิช ส่วนอีกข้างหน่ึงป้องตาอยู ่และ

ก�ำลังมองดูข้าพเจ้าอยู่อย่างประหลาดใจ 

ข้าพเจ้าตกตะลึงขึงอยู่อย่างน้ัน ไม่ได้ขยับตัวเลย

ชั่วครู่หนึ่ง ฝ่ายขัปปะก็ดูท่าตกใจเช่นกัน ไม่ได้ขยับมือที่ป้อง

อยู่เหนือตา  และแล้วข้าพเจ้าก็กระโดดลุกข้ึนอย่างรวดเร็ว 

พุ่งตัวเข้าหาขัปปะที่อยู่บนก้อนหินนั้น ขณะเดียวกับที่ขัปปะก็

ออกวิ่งหนี คงจะวิ่งหนีไปแน่ๆ ทีเดียว เพราะดูเหมือนหลบ

แวบเดียว ว่องไวปานสายฟ้า หายวับไปทางไหนก็ไม่รู้ ทั้งๆ 

ท่ีข้าพเจ้ายงัตกใจอยู ่แต่ตาก็สอดส่ายมองหาไปท่ัวดงไผ่เต้ีย 

จงึเห็นขัปปะท่ีพร้อมจะกระโดดหนีทันทีน้ันอยูห่่างไปราวสอง

สามเมตร ก�ำลังเหลียวมามองข้าพเจ้าอยูอ่ย่างไม่ประหลาดใจ

อะไร แต่สิ่งที่ข้าพเจ้าคาดไม่ถึงก็คือ สีผิวกายของเจ้าขัปปะ

ตัวน้ัน ตอนท่ีมนัน่ังอยูบ่นก้อนหิน จ้องหน้าข้าพเจ้าอยู ่ตัวมนั

เป็นสีเทาทั้งตัว แต่มาบัดนี้กลายเป็นสีเขียวไปแล้ว ข้าพเจ้า

ร้องตะโกนออกไปว่า “ไอ้ชบิ...” แล้วกระโดดเข้าใส่มนัอีกครัง้ 

แน่ละ เจ้าขัปปะต้องออกวิ่งหนีเป็นธรรมดา ข้าพเจ้าจึงต้อง
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วิง่แหวก ดงไผ่ และกระโดดข้ามก้อนหินไล่จบัเจ้าขัปปะอย่าง

เอาเป็นเอาตายอยู่ราวสามสิบนาที

ขัปปะมีฝีเท้าว่องไวไม่แพ้ลิง ระหว่างข้าพเจ้าก�ำลัง

วิ่งไล่จับมันอยู่อย่างลืมตัวน้ัน ข้าพเจ้ามองหามันไม่เจอเสีย

หลายครัง้ ซ�ำ้ยงัล้มลุกคลุกคลานเหยยีบพลาดและล่ืนล้มเสยี

หลายหน พอมาถึงใต้ต้นเกาลัดใหญ่ต้นหน่ึงซึง่มก่ิีงอวบใหญ่

แผ่เต็ม โชคดีท่ีบังเอิญมีวัวตัวหน่ึงท่ีเขาเล้ียงไว้ให้กินหญ้า 

ยืนขวางทางเจ้าขัปปะเอาไว้ เจ้าวัวตัวนั้นเป็นตัวผู้ตัวโตมาก 

และตาแดงก�ำ่เสยีด้วย พอขัปปะเห็นววัตัวน้ีเท่าน้ัน ก็ส่งเสยีง

ร้องออกมาแล้วกระโจนหายเข้าไปในดงไผ่เต้ีย ข้าพเจ้าเองนึก

แต่ว่า “ได้การล่ะ” แล้ววิ่งตามไปอย่างกระชั้นชิด ไม่ทันรู้ว่ามี

หลุมดักอยู ่พอรูส้กึว่าปลายน้ิวสมัผัสหลังของขัปปะท่ีล่ืนปราด 

ข้าพเจ้าก็เสียหลักหัวท่ิม ตกโครมลงไปในหลุมมืดมิดทันใด 

มนุษย์เราน่ีพอเผชิญกับวิกฤตการณ์โดยฉับพลัน มักนึกไป

ถึงอะไรๆ ที่ไม่น่าเชื่อ ตอนที่ข้าพเจ้าออกอุทาน “โอ๊ะ” นั้น 

ข้าพเจ้าก็นึกออกมาได้ว่า ใกล้ๆ ท่ีพักท่ีบ่อน�ำ้พุร้อนธรรมชาติ 

คะมิโคชิ มีสะพานอยู่แห่งหน่ึงคล้ายสายฟ้าแลบแปลบตรง

หน้า แล้วข้าพเจ้าก็สิ้นสติสมประดีไป
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พอรู้สึกตัวได้สติข้ึนมา ก็รู้สึกว่าตัวเองยังนอนหงายแผ่ 

รอบๆ ตัวมีขัปปะจ�ำนวนมากห้อมล้อมอยู่ แล้วยังมีขัปปะ

ตัวหน่ึงท่ีมีแว่นตาหนีบจมูกวางอยู่บนจะงอยปากหนา  น่ัง

คุกเข่าอยู่ข้างๆ ข้าพเจ้าและก�ำลังใช้หูฟัง ฟังหน้าอกข้าพเจ้า

อยู ่พอขัปปะตัวน้ันเห็นข้าพเจ้าลืมตาข้ึน ก็ท�ำท่ายกมอืบอกใบ้ 

ให้ข้าพเจ้านอนน่ิงๆ จากน้ันก็หันไปส่งภาษาว่า “แคว้ก แคว้ก” 

กับขัปปะตัวหน่ึงท่ีอยูข้่างหลัง หลังจากน้ันก็มขัีปปะสองตัวห้ิว

เปลหามเดินมา จับตัวข้าพเจ้านอนลงในเปลหามนั้น แล้วพา

แหวกฝูงขัปปะ มุง่หน้าตรงไปยงัเมอืงอะไรแห่งหน่ึงอย่างเงยีบๆ 

สองข้างทางในตัวเมอืงน้ันไม่ต่างไปจากถนนกินซ่าเลย กล่าว
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คือ มต้ีนเบิชเรยีงรายอยูส่องข้าง บนถนนก็มรีถยนต์แล่นผ่าน

ไปมา สองฟากถนนภายใต้ร่มเงาของต้นเบิชมีร้านรวงต่างๆ 

เรียงรายและต่างก็มีผ้ากันแดดขึงอยู่

ไม่ช้า  เปลท่ีมีข้าพเจ้านอนอยู่ก็เล้ียวเข้าไปยังบ้าน

หลังหนึ่ง มารู้ภายหลังว่าเป็นบ้านของขัปปะตัวที่มีแว่นหนีบ

จมูก ขัปปะตัวน้ีชื่อชัค เป็นแพทย์ ชัคให้ข้าพเจ้านอนลงบน

เตียงเล็กๆ ที่สะอาด แล้วก็ให้ด่ืมน�้ำยาใสๆ หนึ่งถ้วย ตอน

น้ันข้าพเจ้ารูส้กึปวดไปทุกข้อกระดูกจนกระดิกกระเด้ียไม่ไหว 

จึงได้แต่นอนบนเตียงตามที่ชัคจัดการให้ 

ชคัจะเข้ามาตรวจอาการข้าพเจ้าวนัละสองสามครัง้เป็น

ประจ�ำ แล้วราวทุกสามวัน ขัปปะตัวแรกที่ข้าพเจ้าเห็นคือบัค 

บัคเป็นชาวประมง จะมาเยี่ยมข้าพเจ้าสักหนหนึ่ง พวกขัปปะ

รู้เรื่องราวเกี่ยวกับมนุษย์ดีกว่าที่เรารู้เรื่องเกี่ยวกับขัปปะเป็น

ไหนๆ ซึง่คงเป็นเพราะว่าแทนท่ีพวกเรามนุษย์จะจบัขัปปะได้ 

กลับกลายเป็นว่าขัปปะจบัมนุษย์ได้มากกว่ากระมงั แต่จะใช้ค�ำ

ว่า “จบั” คงจะไม่ถูกนัก มนุษย์คนอ่ืนมาถึงดินแดนขัปปะก่อน

ข้าพเจ้าก็ม ียิง่กว่าน้ันยงัมมีนุษย์จ�ำนวนมาก ท่ียงัอาศยัอยูใ่น

ดินแดนขัปปะจนตลอดชีวิตอีกด้วย ท่านคงอยากจะถามสิว่า

ท�ำไม เพราะพวกเราทีเ่ป็นมนุษย์น่ะมีสทิธิพเิศษในความเป็น

มนุษย์ คือความที่ไม่ใช่ขัปปะ ดังนั้นจึงสามารถอยู่ที่นี่ได้โดย
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ไม่ต้องท�ำงาน จากค�ำบอกเล่าของบัค เคยมช่ีางท�ำถนนหนุ่ม

เข้ามายังดินแดนน้ีโดยบังเอิญ ได้แต่งงานกับขัปปะตัวเมีย 

แล้วได้อาศัยอยู่ท่ีน่ีจนตายไป เป็นต้น ขัปปะตัวเมียน้ันไม่

เพยีงแต่จะงามทีส่ดุในดินแดนน้ีเท่าน้ัน หากแต่ยงัเจ้ามารยา 

สามารถหลอกล่อชักชวนสามีช่างท�ำถนนเอาไว้ได้อย่างชาญ

ฉลาดอีกด้วย

หลงัจากข้าพเจ้าอยู่ที่นี่ได้สัปดาห์หนึ่ง ข้าพเจ้าก็ได้รับ

การแต่งต้ังจากสภาออกกฎหมายของท่ีน่ีให้เป็น “ผู้ได้รบัการ

คุ้มครองเป็นพิเศษ” และได้อาศัยอยู่ในบ้านข้างๆ บ้านชัค 

บ้านของข้าพเจ้าแม้จะเล็กแต่ก็สร้างข้ึนอย่างงดงาม แน่นอน 

อารยธรรมในเมืองนี้ไม่แตกต่างจากอารยธรรมในโลกมนุษย์

เลย อย่างน้อยก็ไม่ต่างจากอารยธรรมญ่ีปุ่น ตรงมมุห้องรบัแขก

ทีห่ันไปทางหน้าบ้าน มีเปียโนหลังเล็กๆ หลังหนึ่งตั้งอยู่ด้วย 

ท่ีก�ำแพงมีภาพพิมพ์ใส่กรอบแขวนอยู่ แต่สิ่งท่ีไม่น่าชอบใจ

ท่ีสดุในบ้านก็คือ โต๊ะและเก้าอ้ีต่างก็มขีนาดเหมาะกับร่างกาย

และส่วนสงูของขัปปะ ข้าพเจ้าจงึมคีวามรูส้กึว่าถูกจบัตัวมาไว้

ในห้องเด็ก นี่แหละเป็นอย่างเดียวที่รู้สึกว่าออกจะไม่สะดวก 

พอตกเย็น ชัคและบัคจะมาเยี่ยมเยียนขา้พเจา้ท่ีห้อง

เสมอๆ แล้วข้าพเจ้าก็เรียนภาษาขัปปะ ท่ีจริงผู้ได้รับการ

คุ้มครองพิเศษอย่างข้าพเจ้าน้ี ไม่เพียงขัปปะพวกน้ีเท่าน้ัน
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หรอก เพราะใครๆ ก็สนใจ อยากรู้จักพบเห็นด้วยกันทั้งนั้น 

แม้แต่ “เกล” ประธานบริษัทผลิตกระจกท่ีอุตส่าห์มาหาชัค

ทุกวัน เพื่อให้วัดความดันโลหิต ก็มักจะโผล่หน้ามาที่ห้องนี้

เสมอ แต่ว่าครึ่งเดือนแรก ผู้ที่สนิทสนมกับข้าพเจ้ามากที่สุด

ก็เห็นจะได้แก่บัค ชาวประมงนั่นเอง

ในตอนเย็นวันท่ีอากาศอบอุ่น ข้าพเจ้าน่ังอยู่ท่ีโต๊ะใน

ห้อง มีบัคชาวประมงน่ังอยู่ตรงข้าม ไม่รู้ว่าบัคเกิดคิดอะไร

ขึ้นมา เขาหุบปากเงียบลงทันใด ตาที่โตอยู่แล้วก็ยิ่งเบิ่งมอง

ข้าพเจ้าแน่วแน่แน่นอน

ข้าพเจ้ารู้สึกประหลาดใจจึงถามว่า “แคว้ก บัค, โคว, 

เควล ควาน?” ซึ่งพอจะแปลได้ว่า

“เฮ้ บัค เป็นอะไรไปล่ะ” แต่บัคก็ไม่ตอบค�ำถาม แถม

ยงักลับกระโดดลุกพรวดข้ึนแลบล้ินแปลบออกมา ท�ำท่าราวกับ

กบท่ีก�ำลังจะกระโดดเข้ามาตวดัข้าพเจ้าเข้าปาก ข้าพเจ้ารูส้กึ

ออกจะไม่ชอบมาพากล จึงค่อยๆ ลุกขึ้นจากเก้าอี้ช้าๆ พอดี

กับขณะนั้นหมอชัคโผล่หน้าเข้ามา

“น่ีบัคก�ำลังท�ำอะไรน่ะ” ชคัยงัมแีว่นตาวางอยูบ่นจะงอย

ปาก เขาจ้องหน้าบัคเขมง็ ท�ำให้บัครูส้กึเหนียมอาย ยกมอืข้ึน

จับศีรษะหลายครั้ง พลางกล่าวขอโทษชัคว่า

“ขออภัย ต้องขอโทษจริงๆ ที่จริงเวลาท�ำให้นายคนนี้
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เกิดกลัวข้ึนมาแล้วสนุกดี แต่วนัน้ีเลยเถิดไปหน่อย” แล้วก็เลย

มาขอโทษข้าพเจ้าว่า “ขอโทษนายด้วยนะ ให้อภัยฉันเถอะ” 
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