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ก่อนวางเข็ม

ผมชอบนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ…

ทำ�ไมเหรอ…

ง่ายมาก เพราะมูราคามิใส่เสียงแจ๊ซ คลาสสิก และ

ร็อค ให้สอดอยู่ในจังหวะย่างก้าวของอากาศ กับความรู้สึก

แห่งจิตสำ�นึกในตัวละครแต่ละตัว

น่าแปลก…เสียงแจ๊ซท่ีมูราคามิสอดใส่ในงานเขียน

แต่ละชิน้ บังเอิญเป็นเสยีงแจซ๊ท่ีผมรกัเชน่กัน แทบทุกเพลง 

ทุกอัลบ้ัมท่ีเขากล่าวถึง สว่นใหญ่แล้วสอดอยูใ่นชัน้วางแผ่น

เสียงแจ๊ซในห้องฟังเพลงของผม เช่นเดียวกับเสียงร็อค ที่

มูราคามิ (หรือตัวละครในงานเขียนสดับ) และที่สำ�คัญกว่า

นั้น… มูราคามิช่วยกระตุ้นต่อมฟังเพลงของผม ให้ถลำ�ลึก

เขา้สูโ่ลกของเสยีงคลาสสกิ หลังจากฟงัแจซ๊มารว่มสามสบิปี

โดยส่วนตัว ผมรักนิยายเรื่อง South Of The 



Border, West Of The Sun กับ Norwegian Wood แต่

ตะลึงจนน่ิงอ้ึงและหายใจขัด กับฉากหญิงสาวท่ีติดค้างอยู่

บนยอดชิงช้าสวรรค์ แล้วมองเห็นตัวเองกำ�ลังร่วมรักอย่าง

ดิบเถ่ือน กับชายแปลกหน้าท่ีเพ่ิงรู้จัก ภายในห้องพักของ

ตัวเอง จนทำ�ให้เส้นผมท่ีดำ�สนิทแวววาว กลายเป็นหงอก

ขาวเพียงแค่ข้ามคืน ตลอดทั้งเรื่อง มีเสียงคลาสสิกสอดอยู่

ในบรรยากาศ แต่น่าเสยีดายท่ีไม่มีเสยีงแจซ๊ในนิยายเรือ่งน้ี 

(Sputnik Sweetheart) อย่างไรก็ตาม ผมคิดถึงเจ้าไลก้า 

สุนัขในยานสปุตนิก 2 ดาวเทียมที่รัสเซียปล่อยขึ้นไปโคจร

รอบโลกเมื่อปี ค.ศ. 1957 

ผมไมรู่ส้กึอะไรมากนัก กับมหากาพยเ์รือ่ง 1Q84 แต่

เสยีงคลาสสกิบทเพลง Sinfonietta งานประพันธ์ของคีตกร

ยานาเชค็ ซึง่เปน็เสมอืนเพลงธมีของเรือ่ง ทำ�ใหผ้มลุม่หลง 

กระทั่งพาตัวเองเข้าสู่วิถีของคลาสสิก...

เท่าน้ีก็น่าจะพอแล้วครบั ท่ีทำ�ให้ผมชอบนิยายของเขา

เรามาเริงไปกับเสียงแจ๊ซในงานเขียนของมูราคามิ

กันดีกว่าครับ

บ้านบางพลัด

สิเหร่
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1. Hear The Wind Sing

ในนิยายไตรภาคแห่งมุสิกของฮารูกิ มูราคามิ เริ่มด้วย

เรื่อง Hear The Wind Sing ตีพิมพ์เมื่อปี ค.ศ. 1979 

เป็นนิยายเล่มแรกของเขา ได้รับรางวัลวรรณกรรมงุนโซะ 

สำ�หรับนักเขียนใหม่ เป็นเรื่องท่ีเล่าย้อนกลับไปในปี ค.ศ. 

1970 เหตุการณ์เกิดขึ้นในชั่วระยะ 19 วัน ช่วงปิดเทอมของ

ชายหนุ่มวัย 21 ผู้ขลุกอยู่ในบาร์ กับเพื่อนที่เรียกตัวเองว่า 

“มุสิก” หนุ่มฐานะดีผู้กำ�ลังดิ้นรนเพียงเพื่อจะค้นหาตัวเอง 

ในบทที่ 15 ภายในร้านขายแผ่นเสียง

“เด็กสาวเก้าน้ิวคนน้ันเอง คนท่ีผมพบนอนสิน้สติใน

ห้องน้ำ�บารเ์หล้าเมือ่สปัดาห์ก่อน ผมกล่าวทักทาย เธอเบิกตา

โพลง ลดสายตามองอกเสือ้ยดื กระดกโค้กจนเกล้ียงกระป๋อง

“คุณรู้ได้ยังไง ว่าฉันทำ�งานที่นี่”

“บังเอิญน่ะ...ผมมาซื้อแผ่นเสียง”
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เธอวางแผ่นลงบนเคาน์เตอร ์ถืออีกแผ่นไปคืนชัน้วาง

“มีอะไรอีกไหม?”

“ไมล์ส เดวิส ที่มีเพลง A Gal In Calico”

แผ่นน้ีนานหน่อย แต่เธอก็เดินกลับมา พร้อม

แผ่นเสียงในมือ...”

และแผ่นน้ันก็คืออัลบ้ัมชุด  The Musings Of 

Miles  ในสงักัดเพรสทีจ เรค็คอรด์ บันทึกเสยีงโดยรดีู แวน 

กิลเดอร์ เมื่อวันที่ 7 มิถุนายน ค.ศ. 1955 ภายในวง นอก

จากไมล์ส เดวิส เป่าทรัมเป็ตแล้ว ยังมี เรด การ์แลนด์ เล่น

เปียโน ออสการ์ แพ็ตติฟอร์ดเล่น ดับเบิลเบส และฟิลลีย์ 

โจ โจนส์ เล่นกลอง บทเพลง A Gal In Calico เป็นงาน

เขียนของอาเธอร ์ชวารซ์ รว่มกับลีโอ โรบิน นับเป็นเพลงท่ีมี

ท่วงทำ�นองงดงาม สดใส เริ่มด้วยเสียงเปียโนสั้นๆ ก่อนจะ

ตามด้วยเสยีงทรมัเป็ต ไหลไปกับท่วงทำ�นองค่อนข้างเรงิรา่ 

มีเสียงเปียโนกับกลองและดับเบิลเบส คุมโครงสร้างเพลง

เอาไว้ ไมล์สเดี่ยวทรัมเป็ตไปกับความรู้สึกรุ่มรวย และอวย

ไปกับน้ำ�เสียงอิ่มเอม บนกระแสแห่งความสุข แล้วยังมาก

ด้วยลีลาอันเหนือชั้น ก่อนเรด การ์แลนด์ จะรับช่วงเด่ียว

เปียโนอันพลิ้วพราว ไหลหลั่งไปกับการตีความแสนงดงาม 

ละเอียดอ่อน แล้วยังมากด้วยสีสัน ยิ่งเมื่อไมล์สกลับมา
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รบัชว่งอีกครัง้ เหมือนจะเน้นย้ำ�ความสนุทรยีไ์ปจนจบเพลง

ส่วนอีกเพลง I See Your Face Before Me ด้วย

ท่วงทำ�นองเหงาเศรา้ เสยีงทรมัเป็ตเนิบชา้และแหบโหย ไม่

ต่างไปจากช่วงเด่ียวเปียโน ให้รู้สึกบีบค้ันอารมณ์ได้เสียด

แทง มีท่วงท่าท้าทายอยู่ในที เสียงดับเบิลเบสยึดย้ำ�จังหวะ

ไปพร้อมกับเสียงสแนร์แผ่วซ่า โรยรัวอยู่ตลอดเพลง

นอกจากเพลงทั้งสองแล้ว ยังมีเพลง Will You Still 

Be Mine?, I Didn’t, A Night In Tunisia และ Green Haze

จุดน่าสนใจท่ีมูราคามิหยิบเอาบทเพลง A Gal In 

Calico เข้ามาสอดแทรกไว้ในนิยายเรื่องน้ี คงเพ่ือจะเน้น

ให้เห็นบุคลิกลึกๆ ของหญิงสาวเก้านิ้วให้ชัดเจนยิ่งขึ้น เธอ

ไมใ่ชข้ี่เมาผู้หมดสภาพอยูใ่นห้องน้ำ�อยา่งไรเ้หตุ แต่ตัวตนใน

หน้าที่รับผิดชอบแล้ว เธอคือมืออาชีพคนหนึ่ง ผู้รู้ซึ้งในงาน

ท่ีตัวเองรับผิดชอบ การดึงเอาเพลงไม่ค่อยโด่งดังนักของ

ไมล์ส เดวิส มาเป็นคำ�ถาม เพ่ือนำ�ไปสู่อัลบั้มที่มีเพลงบท

นี้รวมอยู่ด้วยนั้น สามารถบ่งบอกได้ชัดเจนว่า หญิงสาวเก้า

นิ้วคนนี้ เธอเป็นคนแจ๊ซในระดับเซียน เพราะส่วนใหญ่แล้ว

คนฟังเพลงจะจำ�แต่ชือ่เพลงท่ีตัวเองชืน่ชอบ แต่ไมส่นใจวา่

เพลงที่ตัวเองชื่นชอบนั้น อยู่ในอัลบั้มชุดไหน 

แมจ้ะเป็นนิยายเรือ่งแรกของมรูาคามิ แต่บรรยากาศ 

ตัวละคร ไปจนถึงการขับเคล่ือนของเน้ือเรือ่งท่ีค่อนข้างเป็น
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อิสระ ทำ�ให้ซมึซบัได้ถึงความแปลกใหมอั่นชวนท้าทาย โดย

เฉพาะการขับเคล่ือนของคนหนุ่มสาวในชว่งทศวรรษ 70 ของ

ญี่ปุ่นได้โดดเด่นทีเดียว

(บทบรรยายคัดมาจากเรื่อง “สดับลมขับขาน” แปลโดย นพดล เวชสวัสดิ์)
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