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ด้วยภาษาที่เรยีบง่าย ลกึซึ้ง เต็มไปด้วยความงดงาม

ราวบทกวขีองอ้อมแก้ว กัลยาณพงศ์ และน่ีคือผลงานเล่มใหม่
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ในโครงสร้างพันธุกรรมของมนุษย์ ค�ำตอบในใจกลางเอกภพ
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แมรี่ฉีกยิ้มจริงใจให้ผู้โดยสารชายชั้นธุรกิจคนหนึ่ง เขา

เอาแต่ขอแชมเปญเกือบตลอดระยะเวลากว่า 4 ชั่วโมง

นับตั้งแต่เครื่องยักษ์ทะยานออกจากสนามบินฮีทโธรว์ และ

ยังคงเหลือเวลาอีกราว 8 ชั่วโมงกว่าเที่ยวบิน XT 890 จะ

ถึงที่หมาย กระนั้นเขาก็ยังดูไม่เมาเท่าไรนักแม้จะดื่มไปแล้ว

นับได้ราว 5 แก้ว

ไม่อาจกล่าวได้ว่าเรือ่งราวส�ำคัญบางอย่างเริม่ต้นจาก

ตรงนั้น มันเป็นแค่ ‘ปัจจัย’ ที่เร่งให้ผลลัพธ์แสดงตัวเร็วขึ้น

นับถอยหลังสูค่วามวุน่วายราวสามชัว่โมงท่ีแล้ว ขณะ

ลูกเรอืต่างก�ำลังเตรยีมตัวต้อนรบัผู้โดยสาร แมรีส่่งข้อความ

หาแฟรงค์ผู้เป็นสามแีละลูกสาวว่าก�ำลังจะออกเดินทาง เธอ

ส่งข้อความจนเคยชิน ความเคยชินก่อเป็นนิสัย นิสัยบ่มตัว

กลายเป็นความจ�ำเจ ความจ�ำเจท่ีแมรี่แยกไม่ออกว่าเธอ

ต้องการหรือเป็นเพียงหน้าท่ี ท้ังยังไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าผู้รับสาร

ต้องการไหม
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ชายข้ีเมาในท่ีน่ังชั้นธุรกิจคนน้ันท�ำให้เธอนึกถึงสามี

ทนายความของตัวเอง ชายผู้ชอบด่ืมจนเป็นความเคยชิน 

ความเคยชินกลายเป็นนิสัย นิสัยกลายเป็นความจ�ำเจ เธอ

นึกหน่ายนิสยัน้ี การด่ืมถือเป็นวฒันธรรมอย่างหน่ึงเชือ่มโยง

ผู้คนแตกต่าง เป็นกิจกรรมการสลายตัวตนชนิดสร้างสรรค์ ยงั

ไม่นับว่าเป็นความบันเทิงใจอันถือเป็นเรือ่งพ้ืนฐานท่ีสดุ แมรี่

เองก็ชอบสงัสรรค์ นานมาแล้วเขาและเธอมกัออกไปปาร์ต้ีและ

พบปะผู้คนด้วยกันเสมอ จนเมื่อวันเวลางอกเงย เธอเริ่มคิด

ว่ามันควรเกิดขึ้นและจบลงในเวลาเหมาะสม ทว่าสามีขี้เมา

กลับเริ่มมีพฤติกรรมการดื่มแบบพร�่ำเพรื่อ ควบคุมปริมาณ

ไม่ได้ หลายครั้งทีเดียวเกิดผลเสียต่อหน้าท่ีการงาน น�ำไป

สูค่วามขัดแย้ง เสยีงพร�ำ่บ่น และหนทางว่างเปล่าแห่งชวีติคู่

แมรี่ฉีกยิ้มท่ีดูจริงใจให้กับเขาตามหน้าท่ีของลูกเรือ

ที่ดี อาจคล้ายที่เธอฉีกยิ้มให้สามีตนเอง ยิ้มที่ดูเหมือนเป็น

ธรรมชาติและจริงใจ แต่ภายในนั้นนึกชิงชัง

คุณเป็นนักด่ืมท่ีเก่งมาก แต่ฉันอยากรู ้ว ่าคุณ

อยากได้น�ำ้เปล่าหรอืเครือ่งด่ืมอ่ืนบ้างไหม ก่อนจะนอนหลับ

พักผ่อนในคืนนี้ค่ะ

แมรี่เอ่ยทักเป็นเชิงเตือน เขายิ้มให้บอกว่าดีเหมือน

กัน เธอโล่งอกเล็กน้อย จัดแจงหาน�้ำเปล่ามาให้และส่งเขา

กับผู้โดยสารรายอ่ืนเข้านอน ไฟเหนือศรีษะปิดพร้อมกันด้วย
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ระบบอัตโนมัติ ดังสัญลักษณ์โปรดโปรยทางสู่ความเงียบ 

เอมบริก้า เพื่อนลูกเรือเดินมาสะกิดแมรี่บอกว่าใกล้เวลาได้

เปลี่ยนกะแล้ว จึงเดินตรวจความเรียบร้อยเป็นครั้งสุดท้าย

ก่อนกลับฐานลูกเรือ 

แวบหน่ึงน้ัน เธอเห็นแขนงแสงสขีาววาบไหวยงัความ

มดืมดิภายนอกหน้าต่าง จงึเพ่งมองสูค่วามมดืมดิ สายฟ้าลาม

เลียผืนเมฆคล�ำ้เป็นระยะ แปลบปลาบวาบประกาย ความกด

อากาศของเมฆทีก่อดกระจกุตัวส่งผลให้ล�ำเครือ่งสัน่เล็กน้อย 

เป็นการไหวเจอืจางจนแทบไม่มใีครสมัผัสถึงนอกจากผู้เคยชนิ 

และหากใครสกัคนโรยตัวออกไปนอกล�ำเครือ่งในยามน้ี ย่อม

สัมผัสได้ถึงสภาวะชีวิตติดขัด หน้ามืดกะทันหัน อ่อนเพลีย 

หายใจไม่ค่อยออก บางช่วงตอนคล้ายลมหายใจสุดท้ายคืบ

ใกล้ ความตายปรายกะพริบขยิบตา ดังว่ามัจจุราชเตรียม

จองไฟลท์ต่อไปให้คุณ

เธอเคยรู้สึกแบบเดียวกันน้ีเม่ือครั้งติดหิมะถล่มอยู่

บนยอดเขาสูงแห่งหน่ึงราวหกพันเมตรเหนือระดับน�้ำทะเล  

เหตุการณ์เกิดข้ึนขณะแมรี่ก�ำลังเดินทางไปยังหุบเขาใน

อีกเมืองหน่ึงให้ทันตามก�ำหนดการธุระช่วงบ่าย แต่รถลง

จากยอดเขาไม่ได้ ต้องรอให้รถแทร็คเตอร์โกยหิมะพ้นจาก

เส้นทางเสยีก่อน เธอไม่ได้เตรยีมออกซเิจนแบบพกพามาด้วย 

ซ�ำ้ร้ายยงัมภีาวะความดันต�ำ่เป็นคุณสมบัติติดตัว ลมหายใจ
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เริ่มหอบถี่และขาดช่วง เป็นเวลาสองชั่วโมงอันทรมาน สิ่งที่

ท�ำได้ในขณะนั้นเป็นเพียงการนั่งนิ่ง หลีกเร้นตนจากทุกบท

สนทนา สิ่งเดียวซึ่งเกิดพลวัตการเคล่ือนไหวคือห้วงความ

คิด ก่อนไหลบ่าสู่ภาวะกึ่งรู้ตัวกึ่งห้วงฝัน แสงสว่างทรงกลม

สีพาสเทลหลายดวงวิบวับหลังม่านเปลือกตา กล้ามเนื้อร่วง

ระโหยโรยแรง

ฉันจะตายไหมนะ แมรี่ร�ำพึงร�ำพันกับตัวเอง

02.05 นาฬิกาตามเส้นเวลาท้องถ่ิน เครือ่งบนิโยกยวบทัว่

ล�ำ ถล�ำร่างกลางแสงสกาว ระรัวราวจะร่วงหล่น

ในชีวิตของเธอ สภาวะเช่นนี้จัดว่าเป็นเรือ่งธรรมดาที่

ลูกเรอืทุกคนย่อมต้องพานพบ หลุมอากาศกับเครือ่งบินเป็น

สิง่ซึง่ต้องเคมกัีน สญัญาณรดัเข็มขัดท่ีน่ังร้องเตือน สญัญาณ

อันแสดงเครื่องหมายอภิสิทธ์ิของลูกเรือ บัดน้ีผู้โดยสาร

ดูไม่ต่างกับนักเรียนผู้ต้องยึดร่างตนไว้กับท่ีน่ังและมีหน้าท่ี

เงี่ยหูฟังผู้สอน คล้ายการยัดเยียดอ�ำนาจเชิงเบ็ดเสร็จ หาก

ใครคนหน่ึงลุกหนีจากชั้นเรียนด้วยหัวใจอันเอกอิสระย่อม

ถูกตราว่าเป็นตัวปัญหาต่อสังคม หากผู้โดยสารคนใดลุก

จากเก้าอ้ี เขาอาจถูกมองว่าเป็นผู้ก่อกวนไปจนถึงก่อการร้าย

แมรีเ่ดินตรวจตราความเรยีบร้อยของผู้โดยสารซึง่บัดน้ี

เริ่มต่ืนกันบ้างแล้ว หลายคนแสดงความกังวล บ้างงัวเงีย
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หลับต่อไม่สนใจ เธอเดินไปตามรางทางเดินท่ีมีไฟฉุกเฉิน

ส่องสว่างประหน่ึงแทร็คทางเดินในภาพยนตร์สตาร์วอร์ส 

ผู้โดยสารคนหนึ่งสะกิดถามแมรี่ว่าเกิดอะไรขึ้น 

เราปลอดภัยดีค่ะ ตอนน้ีเครื่องบินแค่ก�ำลังตกหลุม

อากาศ แต่นี่ถือเป็นเหตุการณ์ปกติ กัปตันของเราท�ำหน้าที่

ได้ดี และจะพาทุกคนพ้นช่วงเวลานี้ในเวลาไม่นาน

คนถามมีท่าทีผ่อนคลายมากข้ึน  แมรี่จึงหยอด

ติดตลกกลับไปว่าแต่หากมีอะไรเกิดข้ึนจะรีบประกาศให้เร็ว

ท่ีสุด อย่างน้อยผู้โดยสารจะได้มีเวลาสวดมนต์ทันในช่วง

เวลาสุดท้ายของชีวิต และยินดีให้พวกเขาขอเพลงโปรดได้

โดยเธอจะเป็นดีเจให้เอง 

ณ ทีน่ั่งรมิหน้าต่างหว่างกลางความวุน่วาย ผู้โดยสาร

หญิงชาวอินเดียคนหน่ึงหลับตา มือซ้ายขวาไขว้ประสาน

กลางอก ปากพึมพ�ำว่าคาถาสวด แมรี่เดินเข้าไปใกล้จึงพบ

ว่าร่างน้ันก�ำลังสัน่ เธอแตะไหล่เพ่ือให้รูก้ารมาถึง ผู้ถูกสมัผัส

สะดุ้งเล็กน้อย และมองมาด้วยวิงวอนราวจะขอความเห็นใจ 

คุณชื่ออะไร

สกุณทารา

เป็นชือ่ท่ีไพเราะมาก คุณเดินทางมาคนเดียวเหรอคะ

ฉันมากับสามีค่ะ เขานั่งอยู่ที่ชั้นธุรกิจ

ท�ำไมคุณไม่ไปนั่งกับเขาล่ะ
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บริษัทที่เขาท�ำงานออกตั๋วให้ต่างหากค่ะ

ถ้าอย่างน้ันเราอาจจดัท่ีน่ังให้คุณอยูกั่บเขาได้นะ ฉันจะ

ไปดูว่าพอท�ำอะไรได้บ้าง บางทีคุณท้ังสองอาจอยากน่ังด้วยกัน

สกุณทาราฉวยข้อมือของแมรี่ไว้ 

ไม่เป็นไรค่ะ ฉันน่ังตรงน้ีดีกว่า เราควรใช้สทิธ์ิของเรา

เท่าที่มี ไม่ควรมีใครได้รับสิทธิพิเศษโดยไม่จ�ำเป็น

คุณแน่ใจหรือ ถ้าอย่างนั้นมีอะไรอยากให้ฉันช่วยเป็น

พิเศษไหมคะ

คุณช่วยนั่งเป็นเพื่อนฉันสักครู่ได้ไหมคะ

แมรี่ยิ้มและพยักหน้าอย่างเต็มใจ ยื่นสัมผัสบางเบา

บีบตอบรบัแล้วน่ังลงด้านข้าง สกุณทาราปิดเปลือกตาอีกครัง้

ขณะที่ริมฝีปากยังคงขยับขึ้นลงเป็นจังหวะเสียงสวด 

ห้วงฟ้ายังคงโยกโย้ตามบทบรรเลงเพลงพายุ ไร้ท่าที

สงบจนดูยากว่าน่าจะสยบความคล่ังน้ีได้ ผู้โดยสารหลายคน

เริ่มแสดงอาการกระวนกระวาย บ้างเงียบ เอาแต่จับจ้อง

ภายนอกเครื่องบินอย่างเอาเป็นเอาตาย บ้างหลับตาเพ่ือ

จับจดจากภายใน พวกเขาอาจก�ำลังส�ำรวจความคิด และ

หลายคนน่าจะเริ่มทบทวนชีวิตย้อนหลัง

ห้องหับความทรงจ�ำครัง้อดีตของแมรีเ่ริม่ท�ำงานเช่นกัน 

ย้อนหลังไปเมือ่พฤศจกิายนปีท่ีแล้ว หญงิสาวอายรุาว 

30 ปีคนหน่ึงเดินทางในเท่ียวบินท่ีแมรีท่�ำงาน หล่อนหน้าตา
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สวยหมดจด ผิวพรรณดี ทรวดทรงเอวองค์ระหงเหิน ท่ีน่ังเคียง

กนัคือแฟรงค์สามีของแมรี่ เขาดตูกใจนิดหน่อยแต่พยายาม

ควบคุมอาการ แต่พฤติกรรมใดเล่าจะรอดพ้นประสาทสมัผัส

มหัศจรรย์ของผู้หญิงไปได้

ผมนึกว่าคุณมีไฟลท์ไปฝรั่งเศสเสียอีก

เพ่ือนฉันคนหน่ึงต้องเปล่ียนไฟลท์ด่วนเลยผลัดเวรกันค่ะ

ความกระอักกระอ่วนเกิดข้ึนตลอดหน่ึงชั่วโมงครึ่ง

บนท้องฟ้า เธอรู้ล่วงหน้าอยู่แล้วว่าสามีต้องไปประชุมท่ี

อมัสเตอร์ดัมเพียงแต่ไม่คิดว่าเขาจะเดินทางกับสายการบิน

ท่ีเธอท�ำงาน ช่างโง่และร้ายกาจเสียจริง เม่ือลงจากเครื่อง 

แมรี่บอกว่าเธอจะไปค้างคืนกับเขาที่โรงแรม แฟรงค์ปฏิเสธ

โดยอ้างว่าต้องพักกับเพื่อนร่วมบริษัทที่นัดมาเจอกัน หล่อน

พยักหน้าแสร้งเข้าใจ ได้แต่มองแผ่นหลังของสามีหายลับ 

จวบจนกระท่ังต่างคนถึงห้องพักของตนแล้ว ดูเหมือนแมรี่

ก็ยังคงทิ้งสติไว้บนเครื่องบินล�ำที่โดยสารมานั้นเอง จ่อมจม

ความคิดในหลุมท่ีไม่อาจปีนพ้น และยอมรับความจริงด้วย

การคุดคู้ภายในนั้น

สองวันในอัมสเตอร์ดัม เธอแสร้งตัดขาดความคิดท่ี

อาจเชื่อมโยงไปถึงแฟรงค์ ทว่าความเศร้าสืบเสาะหาทุกผู้

ทุกนามเจอเสมอ ไม่มีทางหรอกท่ีมันจะปล่อยให้คุณหลอก

ตัวเองได้นาน ทัง้พร้อมจะเฆีย่นโบกให้ชวีติโยกไหว ถึงแม้ว่า
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แฟรงค์จะหาทางหลีกหลบแมรี่แล้วก็ตาม สุดท้ายท้ังคู่ก็ได้

เผชญิหน้ากันท่ีบาร์แห่งหน่ึง เขามาพร้อมผู้หญงิคนน้ันในชดุ

เดรสสัน้สขีาวชายแขนยาวคลุมข้อมอื หล่อนน่ังไขว่ห้างพลาง

จิบเครื่องดื่ม มองแมรี่อย่างไม่รู้สึกรู้สาอะไร สามีภรรยาต่าง

ช�ำเลืองกัน หลังม่านตาคือความลับ แต่หากไล่ลามลึกลงไป

กว่าน้ันคงเป็นเพียงคนแปลกหน้า แมรี่เดินจากมา ไม่อาจ

เข้าใจว่าท�ำไมจึงไม่ยืนหยัดเพื่อตนเอง นั่นสามีของเธอมิใช่

หรอื วยักลางคนช่างเป็นช่วงเวลาพิลึกพิล่ัน เธอไม่ได้ต้องการ

ความเปล่ียนแปลงใดในขณะท่ีตัวตนใหม่ของสามกีลับผุดโผล่ 

ชายผู้ไม่อาจปกปิดว่ายนิดีในรสอิสระและปรารถนาปราศจาก

พันธนาการ  จนเมื่อทั้งคู่กลับมาเจอกันอีกครั้งในลอนดอน 

แฟรงค์บอกว่าจะไม่ติดต่อผู้หญงิคนน้ันอีก เธอเพียงมองเขา

นิ่ง จ�ำยอมเข้าใจไร้กังขาว่าไม่รู้จักตัวตนใหม่นั้นเลย

แมรี่ลุกจากท่ีนั่งข้างสกุณทารามาได้สักพักแล้ว ชายใน 

ที่นั่งชั้นธุรกิจผู้กินแชมเปญไป 5 แก้วสะกิดเธอระหว่างเดิน

ผ่านเพ่ือขอเครือ่งด่ืมเพ่ิมโดยอ้างว่าส�ำหรบัชโลมใจต่ออากาศ

แปรปรวน แมรี่เสิร์ฟเครื่องด่ืมให้โดยยินดี ไม่พร้อมตัดสิน

ใครในยามนี้ เขากระซิบกล่าวด้วยน�้ำเสียงเบาหวิว

คุณคงไม่ถือสาทีผ่มด่ืมมากมายเสยีขนาดน้ี ผมก�ำลัง

มีปัญหา
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ไม่เป็นไรค่ะ ฉันเข้าใจ ว่าแต่คุณอยากให้ดิฉันช่วย

อะไรไหมคะ

ไม่ล่ะ เออนี่ ผมแค่อยากพูดอะไรสักหน่อยแน่ะ คุณ

รู้มั้ย ความทุกข์นี่มันเต็มไปด้วยความทุกข์อย่างที่สุดเลยล่ะ 

แล้วมันก็รักผมมากเหลือเกินจนไม่ยอมไปไหน ผมต้องด่ืม

เพ่ือรักษาตัวเอง แต่รู้มั้ย ผมมีความเชื่ออย่างท่ีสุดเลยล่ะ

ว่าต่อให้จะมีอะไรเกิดขึ้นก็ตาม ความตายย่อมไม่ใช่ค�ำตอบ

แมรี่โอบมือเขาไว้น่ิมนวลพลางกระซิบ การอยู่รอดก็

เช่นกันค่ะ

ในท่ีสดุแมรีก็่ได้กลับไปยงัท่ีน่ัง ลูกเรอืทุกคนรดัเข็มขัด

นิรภัยประจ�ำท่ี ต่างรู้ว่าสถานการณ์เริ่มไม่ปกติ เครื่องบิน

ไหวตัวอย่างรุนแรงคล้ายถูกขย่มเขย่า ผู้โดยสารบางคนเริ่ม

โวยวาย บ้างหันซ้ายหันขวาหาค�ำตอบ ดูเหมอืนว่าความตาย

ขยับเข้าประชิดติดตัวเสียยิ่งกว่าอะไร ความตายซึ่งน�ำสู่ท้ัง

จุดจบและจุดเริ่มต้นในคราวเดียว เธอถามตัวเองว่าพร้อม

เผชญิหน้าแค่ไหน ดังครัง้หน่ึงเคยพบผ่าน ครัง้น้ันด้วยอาศยั

ว่าการกรอกยานอนหลับพูนปากน่าจะเป็นวิถีจากไปซึ่งง่าย

และทรมานน้อยกว่าหนทางอ่ืน อาการท่ีตามมาไม่ต่างกับ

ครั้งติดบนยอดเขาสูงเท่าไร แมรี่รู้สึกถึงลมหายใจแผ่วบาง 

รับสัมผัสความเย็นแปลกประหลาด ความเย็นซึ่งวาบไหวไป

ทั่งร่างราวจะลากเงาชีวิตไปพร้อม ทุกอย่างพลันติดขัด บาง
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ช่วงตอนคล้ายลมหายใจสุดท้ายคืบใกล้ ความตายปรายตา

กะพริบมอง เป็นเวลาซึ่งมัจจุราชยิ้มสยายผายมือต้อนรับ 

แต่ความตายก็ใช่ง่ายดังใบสั่งยา ลูกสาวมาพบเข้าทันปลาย

ลมหายใจสุดท้ายและน�ำส่งโรงพยาบาล 

เธอพบตัวเองต่ืนข้ึนอีกครัง้ในห้องสขีาวสว่าง แฟรงค์

และลูกสาวน่ังอยู่ท่ีโซฟาข้างเตียง ท้ังคู่มองมายังแมรี่ด้วย

ดวงตาปร่าแปร่ง ถึงอย่างน้ันก็เอ่ยทักทายและพูดคุยด้วย

อาการสงบ ในบทสนทนาง�ำเงียบน้ัน ปรากฏเป็นช่องว่าง

ระหว่างโลกของท้ังสามท่ีค่อยคืบขยายคลายออกราวกับถูก

แผ่ แบ คล่ี ถ่างกว้างจนมองไม่เห็นท่ีมา แมรี่รู้ดีว่ามันจะ

ไม่มีวันหดกลับมายังต�ำแหน่งเดิมดังเคยเป็น อย่างท่ีเธอ

บอกกับชายในท่ีน่ังชั้นธุรกิจคนน้ันน่ันล่ะ ใช่เพียงแต่ความ

ตายเป็นค�ำตอบ การอยู่รอดก็เช่นกัน

แล้วพลันทุกความคิดของทุกคนบนเครื่องบินก็ถูก

ขัดจังหวะด้วยเสียงดังปะทุคล้ายระเบิดจากเครื่องยนต์ปีก

ขวา เสียงกรีดร้องเริ่มระงมจากทุกทิศทาง บางคนหยิบ

มือถือข้ึนมาถ่ายคลิปวิดีโอ เสียงโทรศัพท์ริมทางเดินดังข้ึน 

เอมบริก้าท่ีอยู่ใกล้สุดเอ้ือมมือกดรับ ปลายสายคือกัปตัน

ได้บอกอะไรบางอย่างจนผู้ฟังถึงกับท�ำตาโต แมรี่สังเกต

เห็นมือของเอมบริก้าสั่นอย่างควบคุมไม่ได้ จึงเอ้ือมมือไป

กุมพร้อมจ้องตาหาค�ำตอบ ยังไม่ทันที่ใครจะพูดอะไร เสียง
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ประกาศจากกัปตันก็ดังข้ึนให้ผู้โดยสารทุกคนเตรียมพร้อม

รับแรงสั่นสะเทือน

ฉันรู้ว่าเขาจะหมายถึงแรงกระแทกต่างหากล่ะ

เอมบริก้าพูดเบาๆ เหมือนกลัวใครจะได้ยิน เธอ

อาจมัวแต่จดจ่ออยู่กับตัวเองจนไม่ทันสังเกตว่าในเวลาน้ัน

หน้ากากออกซิเจนได้หลุดลงมาจากช่องนิรภัยเหนือหัวแล้ว 

บดันีเ้ครือ่งบนิทัง้ล�ำเตม็ไปด้วยเสยีงระงมไห้และถัง่ถมด้วย

เสียงสวดต่างศาสนา ค�ำสวดสอนเหล่าน้ันเป็นดังเกราะ

ล่องหนท่ีช่วยกอบกู้จิตใจไม่ให้แตกกระเจิงไปเสียก่อน แต่

แน่ใจอย่างน้ันหรอื เพราะขณะน้ีผู้คนบนเครือ่งดูก�ำลังจะเป็น

บ้าไปหมดแล้ว แม้แต่สกุณทาราก็พร�่ำบ่นคละเสียงคลั่งของ

สามีซึ่งลุกจากที่นั่งวิ่งมาหาเธอ

กัปตันบอกฉันว่าเราก�ำลังจะตก หล่อนหันมาบอกกับ

ฉันอีกครั้ง คราวน้ีเป็นปากของเธอท่ีสั่นอย่างควบคุมไม่ได้ 

น่าสงสาร เหมือนเด็กตัวน้อยที่เตรียมจะแหกปากลั่นเพราะ

ถูกดุหรือตี แล้วอยู่ๆ เอมบริก้าก็ร้องไห้ออกมาอย่างเสียสติ 

ตะโกนลั่นแข่งกับเสียงของผู้โดยสาร

เครือ่งบินก�ำลังจะตก เราก�ำลังจะตาย เราก�ำลังจะตาย!

พายุยังคงโล้ล�ำระบ�ำบ้า บนหน้าปัดนาฬิกาของใคร

สักคนบอกเวลา 03.13 นาฬิกา 

บานประตูชั้นเก็บสัมภาระเหนือศีรษะเปิดด้วยแรง



28 ประกาศครั้งสุดท้ายฯ

เหวี่ยงที่ไม่อาจควบคุม กระชากกระเป๋าและ ข้าวของเครื่อง

ใช้ผู้โดยสารพรพูลัดกระจดักระจาย ไม่ว่าหันไปทางไหนจะพบ

กับการแสดงออกอันแปลกประหลาดท่ีพวกเขาควบคุมไม่ได้ 

บ้างร้องไห้จนรปูหน้าบิดเบ้ียวเหยเก บ้างแหกปาก บ้างสลบ 

บ้างก้มหน้างุดอยู่กับตัวเอง ไม่แน่ว่าพวกเขาอาจจะสลบไป

แล้วก็เป็นได้ แมรี่เองก็รู้สึกสยดสยองเกินกว่าจะช่วยใคร

จนร่างถูกขึงตรึงกับท่ีน่ัง ได้เพียงแต่มองเสียงหวีดท่ีค่อย

กรดีกรายกลายเป็นเส้นเสยีงเดียว ดูเหมอืนความผวาจะทะลุ

ร่างเข้ากัดกินทุกอณูรขุูมขนของทุกคนจนเข้าข้ันบอดบ้าอย่าง

สมบูรณ์แบบเสยีแล้ว เธอมองสิง่ท่ีเกิดข้ึนตรงหน้าจนทุกอย่าง

เริม่ละลายเข้าด้วยกัน ก่อนถูกเลือนรวมจนสายตาไม่อาจมอง

เห็นสิ่งใดนอกจากเส้นแสงเดียว พลันนั้นเองทุกสุ้มเสียงซึ่ง

ก�ำลังสะบัดสาดได้ผันเป็นเสยีงห่ึงอย่างเสยีงแมงหวี ่เสยีงห่ึง

เข้าคลุมสติเสียราบคาบ เป็นสิ่งที่ชะงักแมรี่ให้กลับมาอยู่กับ

ร่างกาย สู่ปัจจุบันขณะ ภาพเหตุการณ์ซึ่งถูกละลายไปก่อน

หน้าค่อยกลับมาก่อรปูเกิดร่างอีกครัง้ บัดน้ีหายนะเบ้ืองหน้า

ได้กลายเป็นความชดัเจนท่ีเป่ียมด้วยความชดัเจนอย่างท่ีสดุ 

หมดเวลาแล้วสนิะ เธอคิด ไม่ช้าทุกอย่างคงจะจบ ไม่มี

อะไรหลงเหลือไว้บนท้องฟ้า บางเหตุการณ์สุขและเศร้าผ่าน

เข้ามาในห้วงคิดอย่างไร้ควบคุม เป็นความรูส้กึอันประณีตและ
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ลึกซึ้ง แมรี่รู้สึกน�้ำตารื้นอย่างตื้นตัน สมองคล้ายสั่งการโดย

อัตโนมัติให้ยอมรับ ไม่จ�ำเป็นต้องกังวลสิ่งใดอีกต่อไป อย่า

ฟูมฟายไปเลยแมรี่ เธอบอกตัวเอง พลางปลดเข็มขัดนิรภัย

ออกจากล�ำตัว ประคองสองขาในองศาท่ีเครื่องบินเอียงก่ึง

กระเท่เร่ ทรงตัวเดินไปยังหน้าต่าง ทอดตามองฟ้าซึ่งบัดนี้

กลายเป็นสวนสนุกวิปริต 

สวนสนุกวิปริต สถานที่ซึ่งคลอพ้ืนหลังด้วยดนตรี

วิกลจริต วิจิตร ชวนพิสมัย สายฟ้าแปลบปลาบลามเลียผืน

เมฆคล�้ำ ราวกับโกรธหนักจนฟาดหัวหางกลางอากาศ พายุ

โหนกระโจนตัวไปมาราวเรงิร่าและครืน้เครง ห่าฝนหรอืก็ก�ำลัง

บรรเลงเพลงความตายจากภายนอก แมรี่หันกลับมามอง

ภายในห้องโดยสารเครือ่งบินอีกครัง้ ทุกคนดูคล้ายคล่ืนคล่ัง

ไม่ต่างกับความเป็นไปบนท้องฟ้า เธอรูส้กึไปเองหรอืเปล่าว่า

เส้นแบ่งทั้งสองก�ำลังกลืนตัวเข้าหากันอย่างแนบเนียน เว้น

ไว้ก็แต่ชายแชมเปญห้าแก้วคนเดิมที่เธอเพิ่งสังเกตเห็น ใน

ความวุ่นวายทั้งมวล เขาหันมาสบตาแมรี่อย่างฉงน เธอรู้สึก

ประหลาดอย่างหาค�ำอธิบายไม่ได้ เป็นสิง่ประหลาดท่ีบังเอิญ

เกิดข้ึนคล้ายความฝันไร้สาเหตุ การมองเสมอเหมอืนประสาน

ค�ำถามและค�ำตอบเข้าไว้ด้วยกัน ชัว่ครูข่นาดสัน้น้ันเองท่ีเขา

ยิ้มให้เธอพลางโบกมือวาดไหวคล้ายทักทายด้วยยินดี 
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เป็นยิม้สดุท้ายท่ีแมรีเ่ห็น ก่อนพายจุะเขมอืบเท่ียวบิน 

XT 890 แล้วขย้อนคายสู่ห้วงทะเลเมดิเตอร์เรเนียนสีด�ำ
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